张爱玲是一位非常富有传奇色彩的女作家。她出生于显赫的贵族家庭，祖父是清末名宦张佩纶，祖母李菊耦是晚清权重朝野的中堂大人李鸿章的千金大小姐，二大爷是两江总督张人骏，母亲黄逸梵是清末长江七省水师提督黄翼升之女，即便后母也是段祺瑞政府的总理孙宝崎之女。
这样的家世，让张爱玲生来带有贵族气质。然而，盛极一时的荣华属于先辈，她所出身的贵族家庭正以无法挽救的趋势没落下去。时代是苍促的，正好处于新旧交替的间隙之中的张爱玲，对历史和时代发展有超越常人的体悟。
此外，张爱玲虽然出身富贵之家，但她的童年并不幸福，这使她内心受到非常大的创伤。在张爱玲四岁时，母亲就抛下她远去英国，之后父母离异，使年幼的张爱玲生出寄人篱下之感。
幼时的经历使张爱玲养成了孤高、清冷、悲凉、敏感的性格，使她成为作家后下笔尽是苍凉。19岁之时，张爱玲便在在《天才梦》中写下：生命是一袭华美的袍，爬满了虱子。
张爱玲是天才式的作家，23岁就凭借《沉香屑·第一炉香》一炮而红，之后陆续创作出了《第二炉香》《茉莉香片》《倾城之恋》《心经》《金锁记》《红玫瑰与白玫瑰》等名作。也难怪她会说：出名要趁早。
张爱玲出名之后，吸引了很多人的目光，其中最为著名的是将她成为“民国临水照花人”的胡兰成。胡兰成在《天地》杂志上看到了张爱玲的小说后，便向杂志主编苏青要来了张爱玲的住址，以一名热心读者的身份前去拜访。吃了闭门羹之后，胡兰成依旧不死心从门洞里递去一张字条。
胡兰成竟接到了张爱玲的电话，约好要见面。第一次相见，两人就聊了足足五个小时，非常投缘。胡兰成是个文字高手、情场老手，懂得怎么讨张爱玲这个文艺女青年的开心。他把她比作“临水照花人”，说她的小说与散文，如果拿颜色来比方，则其明亮的一面是银紫色，其阴暗的一面是月下的青灰色。
在给张爱玲的信中，胡兰成说：因为相知，所以懂得。张爱玲则回复说：因为懂得，所以慈悲。就这样，年轻的张爱玲便以为胡兰成是懂自己的，便爱上了这个比自己大15岁、比自己矮的其貌不扬的男人。
张爱玲说：见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。她还说：于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，唯有轻轻的问一声：“噢，你也在这里吗？”
胡兰成的家庭出生不好，内心其实很看重张爱玲的出身，况且张爱玲还比胡兰成小那么多，长得又美，身材比胡兰成还高，但胡兰成却时常打击张爱玲长这个“大脸盘子”，打击她“长得那么高，一点都不好看”，吓得张爱玲再也不敢穿高跟鞋了。
最为要命的是，胡兰成是个实打实的渣男。他虽然和张爱玲“结婚”，但他其实已经有了妻室。不仅如此，即使当着张爱玲的面，他也跟别的女人打情骂俏，甚至是更过分的举动。
胡兰成后半生最为得意的，大概莫过于张爱玲对自己的钟情，他后来在《今生今世》中写道：我已有妻室，她并不在意。再或我有许多女友，乃至挟妓游玩，她亦不会吃醋。《今生今世》堪称胡兰成的“群芳谱”，写了八个和他有关系的女性，其中只有一章主要写的张爱玲。
然而，张爱玲并非不会吃醋，只是将痛苦埋藏在了心中。她是个孤高清冷的女子，虽然低到了尘埃里，虽然卑微得像条狗，但却并不表露在脸上。
就在张爱玲和胡兰成结婚几个月后，胡兰成便去到了武汉。在武汉，胡兰成很快耐不住寂寞和护士小周勾搭上了。可惜身处上海的张爱玲日夜担忧胡兰成的安慰，可胡兰成却在一边风流快活，甚至和18岁的小周结了婚。
抗战结束后，胡兰成又逃到了温州。张爱玲得知消息后，抛下一切急冲冲去找胡兰成。可当她风尘仆仆地出现在胡兰成面前时，胡兰成却惊讶和嫌弃，张口便训斥张爱玲为何要来这里？当时，胡兰成又和貌美的寡妇范秀美好上了。
而范秀美见了张爱玲没有任何尴尬，甚至还陪胡兰成一起到旅馆看望张爱玲。当时，胡兰成把张爱玲一个人扔在旅馆，从不在她那里过夜。最后，张爱玲只得苦苦央求胡兰成不要抛弃自己。然而，胡兰成的心早就不在张爱玲这里了，尽管张爱玲卑微得像条狗一样，但终究打动不了他。
1947年，张爱玲给胡兰成写了最后一封信：我已经不喜欢你了。你是早已不喜欢我了的。这次的决心，我是经过一年半的长时间考虑的。因为担心胡兰成生活困难，张爱玲还随信寄了一大笔钱过去。
新中国成立之后，尽管张爱玲和胡兰成已经完全撇清了关系。但是，张爱玲仍极为不安，怕别人把她当成“汉奸婆子”。毕竟，胡兰成是臭名昭著的文化汉奸。1950年7月，上海举办第一届文代会，主席是夏衍。
夏衍极为欣赏张爱玲的才华，非常看重张爱玲，有意保护张爱玲。夏衍先是让张爱玲去参加了土改，之后夏衍又力排众议让张爱玲到上海剧本创作所工作。但是，张爱玲还是忧心忡忡，最终选择离开了上海前去香港，从此再也没有回过大陆。
1955年秋，张爱玲乘坐“克利夫兰总统号”邮轮去到了美国。这艘邮轮曾送走了很多人，也接回了很多人。刚刚安顿好，张爱玲便和好朋友炎樱一起去见胡适。当时的胡适已经卸任驻美大使，靠着一点积蓄勉强过日子，住在纽约东八十一街分的简陋的小公寓。
炎樱告诉张爱玲：你那位胡博士在美国不大有人知道，没有林语堂出名。确实，当时胡适不仅不出名，而且可以说极为暗淡。在胡适的一生中，那是最为暗淡的岁月。而胡适的悲凉处境，似乎也预示着张爱玲的未来。
张爱玲去到美国一个多月后，仍没有找到工作，一直住在好友炎樱那里。虽然张爱玲跟炎樱是好朋友，但她仍因这种寄人篱下的生活而感到不安。炎樱有一个朋友出主意，让张爱玲申请住到济贫性质的环境简陋的女子宿舍中，其实类似于难民营。没过几天，难民营同意接收张爱玲，张爱玲便马上搬了过去。此时的张爱玲，再也不是当年红遍中国的女作家，已经没有选择的权力。
1956年，张爱玲遇见了费迪南·赖雅。赖雅当时是一个65岁的老头儿，而张爱玲才36岁。原本早已被渣男胡兰成伤透心，不再相信爱情的张爱玲，在遇到年长自己近30岁的赖雅时，竟然选择了与他一同生活。
很多人认为，张爱玲只不过想找个生活上的靠山，和赖雅的结合主要是考虑了未来在钱财上能依靠对方。此外，在异国他乡的张爱玲，想要生存下去，必须跟陌生的社会建立一点联系。但是，张爱玲又一次所托非人。
赖雅不仅比张爱玲大近30岁，而且在认识张爱玲之前，身体就出现过重大问题。早在1943年，赖雅就曾经摔断过腿，还得过轻度中风。1953年，赖雅又再次中风。65岁的赖雅，其实备受经济拮据和身体恶化的折磨。
但是，赖雅并没有把这些告诉张爱玲，使张爱玲误以为自己找到了一个避风港。为此，张爱玲不惜打掉孩子。尽管张爱玲很想要一个小孩，但是赖雅并不想要，明显流露出对小孩的厌恶。
婚后不久，赖雅再次就病倒，从1956年8月二人结婚到1967年赖雅去世，这11年间赖雅反复生病，完全丧失了经济能力，这个家成了张爱玲沉重的负担。她拼命地写作，不仅仅是对重回巅峰的成功渴望，更是因为现实所迫，她需要稿费来养活自己和赖雅，还要负担赖雅反复生病的医药费。
有一天，赖雅从国会图书馆回来时摔了一跤，便卧倒在床。他又一次中风，彻底倒下了。在医院做完治疗便回到家中，由张爱玲照顾。为了照顾赖雅，张爱玲在赖雅的房间里放了一张行军床。这样，她一方面做着繁重的翻译工作挣钱养家，另一方面又要担负一个护士的责任，照顾赖雅的起居生活。
赖雅瘫痪之后，张爱玲想将赖雅送到女儿菲丝那里暂住一段，自己则到迈阿密大学去做驻校作家。但菲丝有个小孩需要照顾，便没有答应让赖雅常住。张爱玲只得从迈阿密大学赶回来，带着瘫痪的赖雅去大学做驻校作家。
曾经名动上海滩的大才女张爱玲，沦落为了一个从跳蚤市场捡破烂的主妇。她甚至当起了油漆工，把屋子刷成自己喜爱的颜色。她的身体和才华，都被这段婚姻掏空了。为了挣钱，她没日没夜地写稿子，以致过度疲劳，导致眼睛溃疡出血。
不过，此时的张爱玲好歹还有点寄托，尽管很累，但生活有目标。1967年，赖雅因病离世。此后，张爱玲与世隔绝般地度过了生命的最后30年。
1984年11月5日，张爱玲在信中跟夏志清提到“虫患”：我因为老房子虫患被迫仓皇搬家，匆匆写张便条寄地址来。之后，张爱玲多次在信中提到“虫难”：我这一年来为了躲虫难，一直没有固定地址，真是从何说起。张爱玲整天感觉有跳蚤在咬自己，为了躲避跳蚤不得不三天换一家汽车旅馆，如同流浪狗一般四处漂泊。
她在19岁时曾写道：生命是一袭华美的袍，爬满了虱子。真是一语成谶，此时虫子真的缠上了她。但去看医生，医生却说是她的心理作用。不堪折磨的张爱玲，整个人瘦得不成样子。对此，见过张爱玲的人都在文章中有所描述。
水晶写道：她当然很瘦——这瘦很多人写过，尤其瘦的是两条胳膊，如果借用杜老的诗来形容，是清晖玉臂寒。戴文采则说：
她真瘦，顶重路过八十磅，生得长手长脚，骨架却极细窄，穿容着一件白颜色衬衫……因为太瘦，衬衫肩头以及裙摆的褶线光绫绫的始终撑不圆，笔直的线条使瘦长多了不可轻侮……只觉得她皮肤很白，头发剪短了烫出大卷发花，发花没有用流行的挑子挑松，一丝不苟地开出一朵一朵像黑颜色的绣球花。
1995年9月8日，恰逢传统佳节中秋节。但在大洋彼岸的洛杉矶西木区的一座公寓里，警察、法医正聚集在一处出租屋内。房东报警称，公寓内有一名女子死亡，身上没有穿衣服，一丝不挂。法医断定，这名女子大概死于六七天前。林式同到场后，证实这名女子是张爱玲。
在张爱玲的所有朋友中，林式同是唯一见过张爱玲遗容的人。他曾这样描述张爱玲遗体被发现时的情景：
张爱玲是躺在房里唯一一张靠墙的行军床上去世的，身下垫着一床蓝灰色的毯子，没有盖任何东西，头朝着房门，脸向外，眼和嘴都闭着，头发很短，手和腿都自然地平放着。她的遗容安详，只是出奇地瘦，保暖的日光灯在房东发现时还亮着。
张爱玲去世时之所以没穿衣服，保暖的日光灯又亮着，是因为她认为这样可以起到杀菌作用，可以赶走一直纠缠着自己的虫子。而张爱玲去世后7天才被人发现，无疑真切表明了她晚年的生活是如何的孤独、寂寞。
张爱玲的遗嘱非常简单：死后马上火葬，不要人看到遗体。不举行任何葬礼仪式。骨灰撒向空旷无人处。遗物全部寄给宋淇先生。
1995年9月19日，张爱玲的遗体被火化。火化之后，骨灰被洒到了太平洋中。愿她的骨灰和魂灵，能随着太平洋的潮水慢慢漂泊回故乡。
张爱玲悲凉、孤寂离世，但她的传奇故事和作品却越来越受到人们的关注。这主要是因为张爱玲的小说写出了社会人生中普遍存在的世相，而她本人的一生，更是一部值得一读再读的精彩作品。
想要更加深入地了解张爱玲，欢迎阅读她的传记。现在只需戳下方即可得到，正版优质，价格也很实惠。
#pgc-card .pgc-card-href { text-decoration: none; outline: none; display: block; width: 100%; height: 100%; } #pgc-card .pgc-card-href:hover { text-decoration: none; } /*pc 样式*/ .pgc-card { box-sizing: border-box; height: 164px; border: 1px solid #e8e8e8; position: relative; padding: 20px 94px 12px 180px; overflow: hidden; } .pgc-card::after { content: ” “; display: block; border-left: 1px solid #e8e8e8; height: 120px; position: absolute; right: 76px; top: 20px; } .pgc-cover { position: absolute; width: 162px; height: 162px; top: 0; left: 0; background-size: cover; } .pgc-content { overflow: hidden; position: relative; top: 50%; -webkit-transform: translateY(-50%); transform: translateY(-50%); } .pgc-content-title { font-size: 18px; color: #222; line-height: 1; font-weight: bold; overflow: hidden; text-overflow: ellipsis; white-space: nowrap; } .pgc-content-desc { font-size: 14px; color: #444; overflow: hidden; text-overflow: ellipsis; padding-top: 9px; overflow: hidden; line-height: 1.2em; display: -webkit-inline-box; -webkit-line-clamp: 2; -webkit-box-orient: vertical; } .pgc-content-price { font-size: 22px; color: #f85959; padding-top: 18px; line-height: 1em; } .pgc-card-buy { width: 75px; position: absolute; right: 0; top: 50px; color: #406599; font-size: 14px; text-align: center; } .pgc-buy-text { padding-top: 10px; } .pgc-icon-buy { height: 23px; width: 20px; display: inline-block; background: url(https://lf3-cdn-tos.bytescm.com/obj/cdn-static-resource/pgc/v2/pgc_tpl/static/image/commodity_buy_f2b4d1a.png); }
《张爱玲传》￥28购买特别声明
本文仅代表作者观点，不代表本站立场，本站仅提供信息存储服务。